H

Funerarias de paternal. Y no hay cambio de cincuenta. 300$ la corona, a 100$ esa que es como media corona. y cambio de 50 tenés?. Me cagaron 20 centavos, te la debo. Sí, esta. Viejas paquetas entran a este edificio tan gris y cuadrado. VELATORIOS, dice. Sala C, segundo piso, dice la nuera y la amiga de la viuda. Juan R. Jardin de la paz, 14.30. El lugar, es tan feo. Es como un living, con una sala al estilo Loft, pero que tiene un ataúd en el medio, con una corona chiquita y preservada. Gente que se mira y se abraza llorando, gente que me mira de arriba a abajo. Entra la viuda y el hijo, hay un respeto en toda la habitación, y un llanto, de esos que no podés contener y sentis que todos te miran mal si lo hacés. El hijo me saluda como si entrase a su casa para almorzar, hola. La viuda me abraza y pregunta que voy a hacer ahora?. La hija nos cuenta, noche de aniversario, 40 años de casados, fueron a comer y se van a acostar. Él se queja de dolor, se toma medio valium, la abraza, tiene 1 respiración profunda, y fue. Murió como quería. Abrazada a ella. Sí, como en The Notebook. Llorar en la gran campera de tu papá, escondida, es lo mejor. Volvemos y hablamos con la tía, como se llamaba, la brasilera. Una diosa, se va a NY hoy. Le tiramos un par de bares under para ver jazz. Y ahora tomamos café negro, sin azucar. Todo el funeral fue como un cafenegrosinazucar. Denso, el olor salía por todos lados, a densidad. Ni me atreví a ir para el lado del ataúd. Abrazos entre llantos, ojos llorosos, bocas en forma de S, en complemento de los ojos llorosos.
Area fumadores del funeral. Viceroys y otra vieja paqueta que fuma con boquilla, Camels. Y nos ofrece mentitas de multifruta. Se va Jackie, a abrazar a su hermanastra que vino de Spain. La fotografa, que tiene un lunar arriba del labio, a la derecha. Nos quedamos con la vieja paqueta y nos cuenta como conoció a la viuda. Era la misma de la entrada, la de Sala C. Estudiaba sicología y la viuda era su lider. Una procer en el tema, dijo. Y tras recibirse fue una vez, emocionada a hablarle. Y hace 25 años que son amigas. Y su marido esta muy mal. Dice que todo esto de la muerte de Juan R. la conmovió mucho, porque ella ya se está despidiendo de su amorcito divino. Celeste le tiende una mano. La vieja paqueta la recibe. Se abrió como un libro abierto a nosotras, y a la mano de Celeste también, es más, la agarró tan fuerte que hizo que el anillo punteagudo roce con su piel de invierno y la lastime. Pero Celeste no dijo nada. Y la gente que me discrimina por tener sólo 3 lustros, y la sensación de estar de más constantemente. Y la conversación con la vieja paqueta, y una interrupción. Conversaciones en el area fumadores de un funeral. El lema de la mañana del viernes fue que la vida uno no la elige, y te puede agarrar de sorpresa, y pobre, pobre Juan B. que tantas ganas tenía de vivir, Yoga, Gimnasia, caminaba, comía sano. Y todo, todo, para terminar poniendole Ketchup a los fideos.
Graciax